

29 (269).
NERMİN Ö.NÜN HİKÂYESİ
(1943, İstanbul doğumlu)
DEDEMİN SÜLALESİ

Dedem öleceği zaman demiş ki: "Kızlarım! Evi toplayın, yemek pişirin su ısıtın, ben ölüyorum. Kızlar papaz efendiyi çağırmışlar; o da bir dua okumuş ve dedem ölmüş. Bunun da bir hikâyesi var.

Dedemlerin onbir tane ekmek fırını varmış; bu yüzden de adlarını Özfırıncı koymuşlardı. Dedemin sülalesi 99 kişiden oluşuyormuş. 1915'teki katliamdan bunlardan sadece biri kurtulmuştur: o kişi Yervand Tırpancıyan'dı. Onun babası Mıkırtıç Tırpancıyan'mış. Dedem çok zenginmiş. Türkler derler ki: "gel altınlarının yerini bize söyle; seni kurtaralım." Ama onun karısı Manuşak önceden altınları toprağa gömmüşmüş.

Mıkırtıç Tırpancıyan gider gömülü altınların yerini Türklere gösterir. Onlar toprağı kazıp altınları çıkarırlar. Sonra da ellerini bağlayıp onu götürür öldürürler. Dedemin erkek kardeşi Levon bütün bu olanları görür, ödü kopar ve ölür.

Sonra o Mıkırtıç'in oğlu Yervand Tırpancıyan öksüz, zavallı bir haldedir; Mardin'de çoban olur. Dedeme haber verirler. Dedem ona acır ve gidip onu geri getirir. Kirden başının her tarafı yara olur. Daha sonra Yervand evlenir. Onun kızı bize gelin oldu; erkek kardeşimin karısı oldu. Öyle ki, Yervand'a "Katliam çocuğu" diyorduk.

Bizim Diyarbakır'da Türkler kazıp kuyuların içinden tenekelerle altın çıkardılar. Ermeniler altınlarını, gümüşlerini, bakırlarını toprağa gömmüş, ya da ocağın içine veyahutta karın altına saklamışlardı; zira karı buzdolabı gibi kullanırlardı. Ermeniler sonra gelip almak üzere karın altında halı, altın ve başka şeyler de saklamışlar; ama Türk muhacirler gelmiş, saklanmış ne varsa arayıp, bulmuş ve almışlar.